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Recenzenci wczesnych zbiorów wierszy Anny Kamieńskiej opisywali jej ar-
tystyczne dokonania za pomocą metafor rozwoju i przełomów, kreując obraz 
poetyki teleologicznej, jakby poetka miała objawić jakieś ostateczne tajemnice 
i prawdy, dążąc — o czym pisał Janusz Sławiński — do epigramatyczności1. 
Późniejsi monografiści twórczości Kamieńskiej będą zgodnie pisać o spiralnej, 
koncentrycznej ewolucji jej poetyckiej wyobraźni2. Nieustannie będzie im jed-
nak towarzyszyła wizja celu, objawienia i świadectwa, urzeczywistniona w dłu-
gim ciągu przejść od… do3. Rytm powracających tematów, wątków i motywów 
przywołuje skojarzenie z płynną, uspokajającą melodyką śpiewu matki.

Ten powtarzający się, wahadłowy, chwiejny ruch najlepiej obrazuje związek 
między poezją Dory Gabe i Anny Kamieńskiej, który chciałabym opisać jako 

1 Zob.: A. Słucki: Stare i nowe wiersze Anny Kamieńskiej. „Twórczość” 1958, nr 4; J. Sła-
wiński: Liryka Anny Kamieńskiej. „Twórczość” 1957, nr 1; J.J. Lipski: Dialektyka natury i kultury. 
„Twórczość” 1967, nr 7. Sformułowania J. Sławińskiego używa także Stanisław Dłuski, opisując etap 
syntetyzacji poszukiwań poetyckich Kamieńskiej w latach sześćdziesiątych minionego wieku; zob.  
S. Dłuski: Egzystencja i metafizyka. O poezji Anny Kamieńskiej. Rzeszów 2002, s. 56.

2 Zob. Z. Zarębianka: Świadectwo słowa. Rzecz o twórczości Anny Kamieńskiej. Kraków 1993; 
Z. Chojnowski: Metamorfozy Anny Kamieńskiej. Olsztyn 1995.

3 „[…] od materializmu do metafizyki, od wiary w systemowe rozstrzygnięcia losu świata do 
przekonania o niesystemowości ludzkich dziejów i doświadczeń, od ateizmu do deizmu, od troski 
socjalnej do troski moralnej, od humanitaryzmu do chrześcijańskiej idei miłości, od poddania się 
wpływom awangardy, realizmu socjalistycznego do potrzeby rozwoju indywidualnym torem, od re-
toryki do epigramatycznej zwięzłości, od wiary w kreacyjną i sprawczą moc słowa do przekonania  
o jego znikomości i niewystarczalności”. Z. Zarębianka: Świadectwo słowa…, s. 8.
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zdominowany przez wizerunek matczynego ciała4. Splecione wiersze obu poetek 
wymazują, rozładowują hierarchie i napięcia między oryginałem a przekładem, 
między pierwowzorem a jego podobieństwem, między poetką a czytelniczką. 
Przeciwstawiają się tym samym stereotypowemu modelowi recepcji poezji pol-
skiej, który oddziałuje na bułgarską publiczność literacką od okresu między- 
wojennego.

Chronologia

W 1967 r. po raz pierwszy5 — jako komponent zbiorowego obrazu współ-
czesnej poezji polskiej — ukazały się przełożone na język bułgarski wiersze 
Anny Kamieńskiej6. Dora Gabe zredagowała antologię Съвременни полски 
поети (Współcześni poeci polscy), będącą kontynuacją reprezentatywnego, 
przeglądowego zbioru poezji polskiej, który przełożyła w latach dwudziestych 
XX w. Następnie, w 1973 r., opublikowane zostały wiersze wybrane Kamień-
skiej przełożone na język bułgarski, w 1986 r. zaś — wybór wierszy Gabe 
w języku polskim. Dialog i spotkanie poetek miał zatem miejsce na przestrze-
ni dwóch dziesięcioleci (w latach 1967—1986)7. Na marginesie warto odnoto-

4 W niniejszym tekście odnoszę się do wymiaru macierzyństwa, o którym pisze Luce Ir igaray 
w swym wykładzie Ciało w ciało z matką (Tłum. A. Araszkiewicz. Kraków 2000). Skupię się na 
poszukiwaniu tego wątku w przekładowej twórczości tłumaczek, który pozwala „nie zabijać znów 
matki, która została złożona w ofierze u zarania naszej kultury” i „przywrócić jej życie, matce w nas 
i między nami”. Zob. ibidem, s. 19.

5 Pomijam tu publikację utworów Варшава i Митинг на работниците в име на мира 
w tłumaczeniu Błagi Dimitrowej na łamach zaangażowanego po stronie oficjalnej propagandy czaso-
pisma „Wrzesień” („Септември”), ponieważ sprawa „odkrycia” poetyckiej twórczości Kamieńskiej 
nie będzie w tym tekście istotna. Zob. „Септември” 1956, бр. 5, s. 137—139.

6 Домът на майка ми (Dom matki [Dobranoc matce, 1959]), Немият (Niemowa [Rzeczy nie-
trwałe, 1963]), Птица (Ptak [Rzeczy nietrwałe, 1963]), прев. Б. Димитрова; Созопол (Sozopol 
[Źródła, 1962]), прев. П. Караангов; Археология (Archeologia [Pod chmurami, 1957]), прев. 
Д. Панталеев. В: Съвременни полски поети. Ред. Д. Габе. Увод П. Динеков. София 1967, 
с. 177—182.

7 Zob. А. Каменска: Времената на живота. Прев. Д. Габе и др. Увод Д. Габе, М. Бер-
беров. София 1973. Dalej cytaty z tego wydania będę przytaczała jako ВнЖ. Później wiersze  
Kamieńskiej będą przedrukowywane w wydaniach zbiorowych; zob. Докато обичам. Поетеси 
от цял свят за любовта. Ред. Б. Божилов, И. Димов. София 1982, с. 114; Д. Панталеев: 
Избрани преводи. Из поезията на славянските народи. София 1984, с. 112—113. W języku pol-
skim przekłady poezji Dory Gabe ukazywały się w następującej kolejności — Ziemia gorąca. An-
tologia współczesnej poezji bułgarskiej. Wybór i opracowanie A. Kamieńska, A. Stern. Warsza-
wa 1968, s. 9—18 (tłum. A. Kamieńskiej  ze zbiorów Земен път, 1928 i Нови стихове, 1963); 
J. Zych: Z poezji bułgarskiej. Kraków 1972, s. 9—16 (wiersze z cyklu Почакай, слънце, 1967); 
D. Gabe: Poezje wybrane. Wstęp T. Dąbek-Wirgowa. Wybór i opracowanie W. Medyńska. War-



Dora Gabe i Anna Kamieńska — dialogi poetyckie 221

wać, że ich osobiste fascynacje zainspirowały tłumaczy kilku pokoleń, których 
wspólna praca została udostępniona literackiej publiczności we wspomnianych 
wydaniach zbiorowych.

Poetycka rozmowa Anny Kamieńskiej i Dory Gabe odbyła się po okresie 
zaangażowania w literackie przedsięwzięcia powojennego ustroju, w atmosferze 
rozluźnienia politycznego po 1956 r. W ocenach ich przełomów twórczych po-
wtarzają się takie sformułowania, jak: „drugi debiut”, „nowe narodziny”, „późny 
renesans poetycki”8, które odnoszą się do tomików Biały rękopis i Zaczekaj, 
słońce (Почакай, слънце). Polscy i bułgarscy znawcy twórczości poetek odno-
towują także, że w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku 
obie odzyskały swój indywidualny, mocno oddziałujący głos — rozpoznawalny, 
naznaczony osobistym doświadczeniem, styl, który swoją inskrypcją sygnował 
granicę między mową a milczeniem. Poetyckie przemilczenia Kamieńskiej, 
nazwane przez Zofię Zarębiankę „idiomem milczenia”, korespondują z poety-
ką „gęstniejącej ciszy” („сгъстена тишина”)9 Gabe, którą Miglena Nikolchina 
określa jako „odwoływanie słowa” („отзоваване на словото”)10. Przekonanie, 
że tradycyjna rola języka została wyczerpana i konieczne jest wynalezienie 
nowego idiomu, który pozwoli na ból słowa i w słowie, na „uwewnętrznienie 
mowy”11, zbliża twórczynie do poszukiwanej przez Luce Irigaray parler-femme 
— mowy semiotycznej, której treści nie poddają się symbolizacji12.

Zmysłowość, eliptyczność i bogata metaforyka tego języka pochodzą z naj-
głębszych pokładów kobiecej nieświadomości, kształtując reprezentację do-
świadczeń i uczuć niewysławialnych w patriarchalnej ekonomii sensu. W wyra-

szawa 1986. Pomijam tu osobisty aspekt tego dialogu, tj. korespondencję między Gabe a Kamieńską,  
o której wspomina Zofia Zarębianka; zob. Z. Zarębianka: Zakorzenienia Anny Kamieńskiej. Kraków 
1997, s. 64.

 8 Zob.: Z. Mocarska: „…jak dojrzały owoc w Winnicy Pańskiej”. O poezji Anny Kamieńskiej. 
„Przegląd Katolicki” 1986, nr 24, s. 1; J. Łukasiewicz: Wiersze Anny Kamieńskiej. „Więź” 1976, 
nr 5, s. 73; М. Шишкова: Единство на талант и култура. В: Д. Габе: Светът е тайна. 
Поезия и проза. София 1994, с. 29—42.

 9 Cykl wierszy Dory Gabe, który najpierw nosił tytuł Писма до никого (Listy do nikogo) i pod 
tą nazwą znalazł się w tomiku poezji wybranych w tłumaczeniu Seweryna Pol laka. Później cykl  
z 1973 r. Gabe zatytułowała Сгъстена тишина (Gęstniejąca cisza).

10 Zob. Z. Zarębianka: Zakorzenienia…, s. 115; М. Николчина: Родена от главата. Фа-
були и сюжети в женската литературна история. София 2002, с. 59.

11 Por. „Trzeba, aby słowa bolały, aby kaleczyły język. Piękne słówka, lekki dar wymowy to 
zalety salonowca, nie poety”. A. Kamieńska: Jeden z grzechów pięknych. Lublin 1967, s. 132. „Mil-
czenie poezji nie jest rezygnacją z mówienia, nie jest zaniechaniem, ale uwewnętrznieniem mowy. 
Milczeniem z pełni, a nie z pustki”. Eadem: Na progu słowa. Poznań 1985, s. 14. Celowo przywołuję 
tu wieloznaczność słowa język jako biologicznego narządu mowy i symbolicznego systemu znaków, 
ponieważ w wypowiedzi Kamieńskiej polisemia tego wyrazu tworzy szczelinę do mowy matczynej, 
zakłócającej porządek przyległości.

12 O parler-femme zob. A. Araszkiewicz: Dotknięcie ciała. Literacka strategia Anieli Gru-
szeckiej. W: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury. Red. G. Borkowska, L. Si-
korska. Warszawa 2000, s. 123, 130; A. Gajewska: Hasło: Feminizm. Poznań 2008, s. 262—265.
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żonych przez Gabe i Kamieńską opiniach o wartości osobistego przeżycia jako 
źródła wszelkiej poezji tkwi przeświadczenie, że można odzyskać cielesność 
języka, przekraczając jego ramy, przywrócić to, co wykluczone i tłumione.

Odmowy

W utworach Kamieńskiej przekonanie to przyjmuje formę skrajną i wy-
razistą — w przewartościowaniu uniwersalnej tożsamości poety czy pisarza, 
w odmowie przyjmowania roli twórcy:

„Nie utożsamiam się w pełni z osobą piszącą. Nie jestem poetką. Czasami 
z trudem sobie przypominam, że powinnam nią być. Skąd się to bierze? Taki 
brak pisarskiej tożsamości? To, co piszę, jest tylko niedokładnym wyrazem mo-
jego istnienia, a ono samo jest ważniejsze od pisania”13.

Sytuując swoją twórczość — w opozycji do ważykowskiej poezji gry — po 
stronie poezji doświadczenia14, Kamieńska opowiada się za pisaniem płynnym, 
nieuchwytnym i bezpretensjonalnym, jak codzienne życie: „Całe życie prałam, 
prasowałam, gotowałam, usługiwałam — pisząc, ucząc się, czytając, kochając 
w głębi serca — i to, a nie co innego nazywam pełnią życia”. Pisanie zrasta się 
z doświadczeniem, znika granica między podmiotem i przedmiotem: „Droga. 
Tym jest dla mnie poezja. Zwykła droga ludzkiego życia. Tu, w poezji naprawdę 
nie ma nic, gdy nie ma biografii. Zawsze na pytania dzieci: czym piszę, ołów-
kiem czy atramentem, odpowiadałam: piszę swoim życiem”15.

Ta symbioza narusza stabilność metajęzyków, podaje w wątpliwość ujęcia 
obiektywistyczne. Jak podkreśla jedna z recenzentek wierszy Kamieńskiej, „Jest 
to poezja nie do intelektualnych interpretacji, lecz do współodczuwania, podob-
nie jak los ludzki, jak drugi człowiek”16. Interpretacje milczenia jako głównej 
figury twórczości poetki splatają się z językiem recenzji Zofii Mocarskiej przez 
metaforę miąższu, na którą wskazuje sama Kamieńska17.

13 A. Kamieńska: Notatnik 1965—1972. Poznań 1988, s. 277.
14 Zob. I. Gralewicz-Wolny: Pisz o milczeniu. Świat poetycki Anny Kamieńskiej. Katowice 

2002, s. 16.
15 A. Kamieńska: Autointerpretacja. W: A. Kamieńska: Na progu słowa…, s. 10.
16 Z. Mocarska: „…jak dojrzały owoc w Winnicy Pańskiej”…, s. 1. Cyt. za: I. Gralewicz-

-Wolny: Pisz o milczeniu…, s. 17.
17 Por. „Od pierwszego mojego tomu Wychowanie prozaizmy stanowiły dla mnie miąższ poezji”. 

A. Kamieńska: Autointerpretacja…, s. 14. „Pełno w tych wierszach detali, szczegółów biogra-
ficznych […], a jednak nie stwarzają one klimatu subiektywności i prywatności poetyckiej refleksji 
— przeciwnie, uwiarygodniają, osadzając ją w miąższu życia […]”. Z. Mocarska: „…jak dojrzały 
owoc w Winnicy Pańskiej”…, s. 1.
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Podwojenia

Dora Gabe i Michail Berberow we wstępie do zbioru wierszy wybranych 
Anny Kamieńskiej, chcąc przybliżyć jej poezję bułgarskojęzycznym czytel-
nikom, również posługują się metaforą — metaforą drogi, na której nastę-
puje spotkanie ze „światłem uczucia i jasnością myśli, które prowadzą nas  
z powrotem do początku: do emocji, do dźwięku, do barwy, ale zawsze przez 
słowo”18.

Gabe i Berberow zwracają uwagę nie tyle na sensualną metaforykę w twór-
czości polskiej poetki, ile na potrzebę czytania tej poezji przez osobiste losy 
Kamieńskiej. Wydawałoby się, że ich intuicja niewiele różni się od rozważań 
krytyki polskiej. Dalsza część rysu biograficznego jednak zaskakuje, ponie-
waż za najważniejsze wydarzenia w życiu Kamieńskiej, które ukształtowały 
jej współczującą wyobraźnię poetycką, uważa się wczesną śmierć ojca poetki, 
towarzyszenie matce w codziennej trosce o rodzeństwo, współczucie dla rodzi-
cielki oraz przeżycie kataklizmu wojny.

Dlaczego figura matki i obraz wzajemnej troski, życzliwości i swoistego 
partnerstwa stały się w odczytaniu Gabe i Berberowa źródłem późniejszej, doj-
rzałej twórczości autorki Białego rękopisu19? Ich narracja wplata nowe sensy 
do metafory drogi, za pomocą której sama Anna Kamieńska opisuje swój sto-
sunek do poezji. Powtórzenie i aliteracja (rzeczownik i czasownik спътница 
i съпътствувам są pochodnymi rzeczownika път ‘droga’), wzmagające obraz 
współtowarzyszenia i wspólnego pokonywania drogi życiowej, przykuwają 
uwagę i tworzą rytm, nieoczekiwany w ramach konwencji wstępnego eseju czy 
szkicu, który ma na celu prezentację obcojęzycznej poetki i jej twórczości. Oka-
zuje się, że droga poetycka to droga dwóch związanych z sobą osób, droga matki 
i córki, nierozłącznych.

W krótkim wstępie zaznaczają się także inne podwojenia-powtórzenia. Sam 
jego tytuł — Надживяла сезоните (Przeżyła wszystkie sezony) — znamiennie 
koresponduje z poetycką deklaracją Dory Gabe, złożoną w wierszu Uniesienie: 
„Od chwili przyjścia na świat / stałam się rówieśnicą / wszystkich pokoleń. / 
Oddychałam powietrzem dwóch epok / i tak długie były dni / i lata, / że mi się 

18 Д. Габе, М. Берберов: Надживяла сезоните. В: А. Каменска: Времената на живо-
та…, с. 5. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie A.K.

19 „[…] поетесата остава много рано без баща и е спътница в трудностите на майка си, 
която трябва сама да се грижи за всичките си деца. Но това, […], ражда още в ранни години 
чувство на съпричастие, което по-късно съпътствува всичките й произведения…”. („poetka 
bardzo wcześnie zostaje bez ojca i staje się współtowarzyszką swojej matki, która musi sama za-
dbać o wszystkie swoje dzieci. To doświadczenie […] jeszcze we wczesnym wieku kreuje poczu- 
cie empatii, które później będzie towarzyszyło wszystkim jej utworom […]” [podkr. — A.K.]. Ibi-
dem, s. 6.
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wydaje,/ jakbym się stała nieśmiertelna […]”20. Rówieśnica wszystkich poko-
leń — w tej samoświadomości krytycy i historycy literatury bułgarskiej poszu-
kiwali klucza do niezwykle długoletniej aktywności twórczej poetki21, która 
dopiero swoimi późnymi tomikami wzbudziła ich podziw i akceptację. W tytu-
łowej reminiscencji pojawia się sugestia o podobnych losach recepcji dzieł obu 
poetek.

Zbliżają je również życiowe i twórcze role, których się podejmują. Gatunko-
wa i rodzajowa różnorodność ich pisarstwa, obejmująca poezję, prozę dla dzieci 
i dorosłych, dramaturgię i eseje krytycznoliterackie, zgłębianie sztuki tłumacze-
nia oraz pracę redaktorską, składają się na bogaty dorobek Anny Kamieńskiej 
i Dory Gabe. Obie pozostają otwarte na inspiracje i obowiązki wynikające ze 
związków z mężami pióra (Janem Śpiewakiem i Bojanem Penewem). Tematyka 
ich późnych wierszy nawiązuje do tych osobistych relacji.

Światy poetyckie obu poetek łączy także stale w nich obecny temat wojen-
nych losów Żydów i obraz wygnania22. Ważny jest również wątek odnowy i pra-
wa do niegotowości, niestałości, eksperymentu. Piszą o tym obie autorki. Anna 
Kamieńska mówi o swojej niezależności wprost: „Nie chcę zastygać w żadnej 
poetyce, w żadnej konwencji. Chcę mieć prawo do porzucania wątków, form, 
sposobów. Chcę mieć prawo rozwoju”23. Gdyby nie fakt, że ta wypowiedź uka-
zała się dwanaście lat po publikacji przekładów bułgarskich w zbiorze wykładów 
Na progu słowa, można by powiedzieć, że została we wstępie tłumaczy spara-
frazowana. Gabe i Berberow widzą poetkę właśnie jako „twórcę w nieustan-
nej ewolucji, którego droga nie zna zastoju” („творец в непрекъснат растеж 
и нейният път не познава застой”)24. Porównując ten zapis z wierszem Dory 
Gabe ***Нито една минута (Ani jednej minuty), okazuje się, że powtarza on 
i przypomina poetycką wizję życia przepełnionego wzruszeniami, niepokojem, 
nowymi początkami: „[…] ani jednej chwili / niewypełnionej poruszeniem”25.

20 D. Gabe: Uniesienie. W: Poezje wybrane. Tłum. J. Zych. Warszawa 1986, s. 69. Cytowany 
fragment w języku bułgarskim: „Откакто се родих / на всички поколения / връстница станах. / 
На две епохи въздуха ловях / и толкоз дълги бяха дните / и годините, / че ми се струва / да съм 
станала безсмъртна…”. Д. Габе: Стихотворения. София 1975, с. 132.

21 Zob. С. Жеков: На всички поколения връстница. В: Idem: През двора на времето. 
Литературна критика. София 2011. Tym bardziej zadziwiająca na tle przyśpieszonego, nieciągłe-
go rozwoju literatury bułgarskiej, w historii, której pokolenia literackie szybko się zmieniały. Na to 
zjawisko zwraca uwagę Miglena Nikolchina i odnotowuje, że poczucie nieciągłości epok literackich 
wiąże się także z faktem, że zbyt wielu poetów-mężczyzn umiera niespodziewanie, zbyt wcześnie, nie 
osiągając sędziwego wieku. Zob. М. Николчина: Родена от главата…, с. 9—10.

22 Żydówka Dora Gabe zmienia przynależność religijną, by móc zawrzeć związek małżeński. Jej 
biografowie odnotowują, że ten gest nie był szczególnie ważny dla światopoglądu poetki. W jej poezji 
jednak pojawia się wątek innowiercy o podwójnym rodowodzie, równoznacznym z podwójnym wy-
gnaniem — ze starodawnego rodu biblijnego i z czarnej ziemi. Zob. ibidem, s. 23—24.

23 A. Kamieńska: Na progu słowa…, s. 10.
24 Д. Габе, М. Берберов: Надживяла…, с. 8.
25 „Нито една минута/празна от вълнение”. Д. Габе: Стихотворения…, с. 197.
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We wstępie do tomiku poezji wybranych Kamieńskiej zarysowuje się chęć 
wpisania jej dzieła w kontekst twórczości poetki i tłumaczki Gabe. Odniesienia 
intertekstualne do utworów bułgarskiej poetki oraz rozpowszechnionych formuł 
krytycznoliterackich, za pomocą których zwykło się je opisywać, wzbogacają 
wprowadzenie do twórczości poetki polskiej, wskazując na przenikanie się ról  
i gatunków. Wstęp akcentuje otwartość dwóch odrębnych światów poetyckich 
na siebie nawzajem, możliwość ich współistnienia i czytania jednego za pomocą 
drugiego, na przemian.

Matki i tłumaczki

W figurze matki ze wstępu Gabe i Berberowa kryje się klucz do zrozumie-
nia zachłanności poetki, która pragnie włączyć słowo cudze w swoje i słowo 
cudze nasycić sobą. Jeśli obraz matki nieustannie towarzyszy poezji córki, obraz 
tłumaczki to kolejna sygnatura, którą można rozpoznać w tekście przekładu, 
dodatkowo wzbogaconym, odnowionym, narodzonym po raz kolejny. Dora 
Gabe troszczy się o poezję Kamieńskiej jak matka — chce ją nakarmić swoim 
językiem, chce jej współtowarzyszyć i szukać w niej własnego oblicza. Posta-
wa ta unieważnia metaforę „przekładowego kanibalizmu”, która ma znaczenie 
wyłącznie w ramach patriarchalnej ekonomii sensu, wykluczającej pierwotny 
związek między matką a córką. Poszukiwanie wyjścia z jej ograniczeń prowadzi 
do odrodzenia się tłumionego sposobu rozumienia poezji polskiej.

W okresie międzywojennym profesor Bojan Penew, historyk i krytyk lite-
ratury, slawista i polonofil, ukierunkował styl recepcji literatury polskiej. Jako 
redaktor czasopisma „Przegląd Polsko-Bułgarski” i organizator seminariów po- 
święconych polskiemu romantyzmowi, kształcił przyszłych tłumaczy. Za szczy-
towe osiągnięcia polskiego geniuszu poetyckiego uważał utwory Adama Mic- 
kiewicza, Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego; sądził, że poeci buł-
garscy powinni uczyć się od wielkich romantyków mistycyzmu, głębi filozoficz-
nej i postawy mesjańskiej. Desisława Georgiewa prześledziła rozwój tego nurtu 
recepcyjnego między pierwszą a drugą wojną światową, nazywając go poloni-
ca incognita, i scharakteryzowała jako model nacjonalistyczno-kompensacyjny 
oraz tradycjonalistyczny. To on przyczynił się do dezaktualizacji oraz margi- 
nalizacji znaczenia polskiej poezji w kontekście ówczesnego życia literackiego 
w Bułgarii, a także do jej stereotypizacji26.

26 Д. Георгиева: Мостове от думи. Полската литература в България в периода между 
двете световни войни. София 1997, с. 153—161; T. Dąbek-Wirgowa: Twórczość przekładowa 
Dory Gabe. Warszawa 1969, s. 20—24.
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Jednocześnie kształtował się konkurencyjny model recepcyjny, w ramach 
którego tłumaczki i popularyzatorzy próbowali przybliżyć bułgarskim czy- 
telnikom polską poezję i prozę. Sława Sztiplijewa w antologii poezji polskiej 
z 1934 r., przekładając utwory współczesne odbiorcom bułgarskim, dążyła do 
recepcyjnej synchronizacji oraz poszukiwania w literaturze polskiej odpo-
wiedników zjawisk literackich zaobserwowanych w poezji rodzimej. Desisła-
wa Georgiewa pisze o popularyzatorskiej działalności Sztiplijewej, mającej na 
celu przedstawienie innych wymiarów polskiego romantyzmu27. Dora Gabe, 
już w odmiennych ramach instytucjonalnych, aktualizuje model synchroni-
zacji recepcyjnej. Za Migleną Nikolchiną należy zapytać, czy nie jest to jej 
kolejny bunt przeciwko historii literatury bułgarskiej oraz regułom rządzą- 
cym jej pisaniem, pamiętaniem i utrwalaniem28. Odpowiedzi należałoby szu-
kać w strategiach przekładowych Gabe realizowanych po śmierci jej męża, 
Bojana Penewa. To pytanie pozostanie jednak otwarte, ponieważ nie ma tu 
miejsca na obszerną analizę twórczości przekładowej poetki. Konieczne jest  
za to odsłonięcie potencjału myślenia Gabe o poezji polskiej jako o czymś  
jednocześnie innym i bliskim, realizowanego w przekładach utworów Ka-
mieńskiej.

Tłumaczki

Bojan Penew na jakiś czas wprowadza nieznośną asymetrię między polskim 
oryginałem a bułgarskim przekładem, postulując, by tłumacze i poeci identy-
fikowali się z obcym tekstem i jego interesem, zapominając o swoim własnym 
języku. „Obserwujemy wymazanie głosu własnej kultury, własnego ‘ja’ za po-
mocą tego, co obce. Obserwujemy osobliwy rodzaj empatii, samorozpuszczanie 
się w inności”29. Dora Gabe próbuje przywrócić równowagę.

W całym cyklu przekładów Białego rękopisu wystąpiło tylko jedno przesu-
nięcie, które wskazuje na lekturę autorytatywną bułgarskiej poetki. Być może 
stoi za nim przekonanie, że tłumaczka wie, w jaki sposób przenieść wiersz  

27 Д. Георгиева: Мостове от думи…, с. 49—50. Sława Sztiplijewa w cyklu artykułów 
o Adamie Mickiewiczu próbuje konkretniej opisać jego dzieło, poświęcając uwagę np. postaciom 
kobiecym w Dziadach, dekabrystom, młodości poety. Są to pierwsze próby wyjścia poza patetyczne 
komentarze i kreślenia bardziej szczegółowego obrazu twórcy, przedstawianego najczęściej jako poeta
-prorok.

28 М. Николчина: Родена от главата…, с. 94—106.
29 Г. Симеонова-Конах: Боян Пенев и границата на въздействие на чуждата култура 

— деконструкция на собствената. В: Боян Пенев. Нови изследвания. Ред. И. Сарандев. 
София, с. 121.



Dora Gabe i Anna Kamieńska — dialogi poetyckie 227

z jednego obszaru kulturowego do innego, przełożyć tak, by ponowne umiejsco-
wienie nie wykorzeniło wiersza. Przepisanie, przyswajanie oznacza przetrwanie 
utworu Kamieńskiej w kulturze i literaturze docelowej i tym samym nie jest 
pozbawione troski.

Wersy „obmyj mnie z krwi / z potu z moczu z nasienia” z inwokacyjnego 
wiersza ***Wodo wodo snu30, który z uwagi na wielokrotnie użyty poliptoton 
wpisuje się w konwencję bułgarskiej piosenki ludowej, zostały zredukowane do 
„измий ме от кръвта / от пот и от зачатие”31 („obmyj mnie z krwi / z potu 
i z poczęcia”). Figura etymologiczna stała się znakiem rozpoznawczym nawią-
zania do tradycji ludowej, stylizacji. Pojawia się często w cyklach poetyckich 
Peja Jaworowa, pozorowanych na piosenki hajduckie32. Tym samym, zgodnie 
z przyzwyczajeniami czytelników bułgarskich, wiąże się z kanoniczną tradycją 
uwznioślenia tautologicznej, paronomastycznej rytmizacji. Powtarzalność kon-
strukcji składniowych, które Gabe przetwarza (wprowadza spójniki tam, gdzie 
Kamieńska pozostawiła asyndeton), dodatkowo podkreśla śpiewność wiersza, 
upodabnia go do żałobnej piosenki płaczek. Krytycy polscy jako kontekst dla 
poezji Anny Kamieńskiej przywoływali Treny Jana Kochanowskiego. W lite-
raturze bułgarskiej może zaistnieć tylko odwołanie do motywów folkloru. Te 
nawiązania stały się bardziej czytelne w przekładzie Gabe.

Inne wiersze zostały przełożone z dbałością o obcy rytm. Gabe zachowa-
ła możliwy poziom dosłowności, realizując tekstualne praktyki, które możemy 
współcześnie opisać jako forenizację tekstu w obawie przed jego zdominowa-
niem, homogenizacją i udomowieniem33.

W miniaturze ***Urodziłem się (PW, 280) dramatyczna, nieciągła pamięć 
podmiotu lirycznego zamyka całe jego życie w trzech obrazach — zielonej 
rzeki, drzewa i zielonych oczu:

Urodziłem się
i umarłem
więcej nie pamiętam
jakaś rzeka zielona
drzewo zielone
oczy zielone
i o to tyle krzyku
tyle płaczu o to

30 A. Kamieńska: Poezje wybrane. Warszawa 1973, s. 279. Cytaty z tego wydania będę przy-
taczała jako PW.

31 А. Каменска: Времената на живота…, с. 83.
32 П. Яворов: Хайдушки песни. В: Idem: Събрани съчинения. София 1959.
33 L. Venut i: The Translator’s Invisibility: A History of Translation. London—New York 1995, 

s. 305. Cyt. za: R. Arrojo: Interpretation as Possessive Love. Helene Cixous, Clarice Lispector and 
the Ambivalence of Fidelity. In: Post-colonial Translation. Theory and Practice. Eds. S. Bassnet t, 
H. Trivedi. London—New York 1995, s. 148.



Adriana Kovacheva228

Родих се
и умрях
вече не си спомням
никаква река зелена
дърво зелено
очи зелени
а за тях
такива писъци
такива плачове
за_тях (ВнЖ, 84)

Postpozycja przymiotnika w języku polskim jest normatywna i ma zna-
czenie przydawki gatunkującej. Z kolei w języku bułgarskim zachowanie pol-
skiego szyku tych kilku wersów pozostaje na granicy błędu gramatycznego  
i sugestywnej inwersji poetyckiej. Zachwianie syntaksy spowalnia czytanie. 
Niepewność, niespójność wspomnienia zostały słownie ucieleśnione i uwe-
wnętrznione; bolą.

Warto zanotować, w jaki sposób tłumaczka i poetka przenosi do języka buł-
garskiego wiersz ***Być ziemią mocno trzymać cię w swoich objęciach (PW, 
296), w którym najczęściej spotykana forma czasownikowa to bezokolicznik 
— być, trzymać, przynosić, szeptać, przyczołgać się. Konstrukcje bezokolicz-
nikowe przedstawiają czynności abstrakcyjne. Nie niosą dodatkowej informacji 
gramatycznej, nie określają liczby, rodzaju ani osoby. We współczesnym języku 
bułgarskim nie można odpodmiotowić czasownika, ponieważ forma bezokolicz-
nika wyszła z użycia. Można by mówić o klasycznej sytuacji nieprzekładalno-
ści. Jednak Dora Gabe z tego gramatycznego braku tworzy wiersz, który burzy 
językowe przyzwyczajenie do jednoznacznego określania podmiotu. W pierw-
szym wersie wystąpiły dwie figury — ty, który jesteś/będziesz ziemią i pod-
miot mówiący: „да си земя”. Ich dialogiczne współistnienie będzie się powta-
rzało rytmicznie z każdym następnym zaklęciem — „być ziemią”. Między tymi 
dwoma podmiotami w następnych wersach pojawiają się kolejne nieokreślone 
postacie — on lub ona albo ono („да те притиска” (ściska cię), „да ти довява” 
(dowiewa ci), „да те държи” (trzyma cię)) oraz oni/one („да ти шепнат” (szep-
cą ci))34. W trakcie linearnego czytania wiersza nie sposób się dowiedzieć, kim 
są te enigmatyczne podmioty. Dopiero w ostatnich dwóch wersach kształtuje 
się bardziej stałe ‘ja’ — ja-matka, ja-żona, ja-ziemia. Matka-żona-ziemia mówi, 
zwraca się do kogoś, ale nieustannie pogrąża się w kolejnej wieloosobowości. 
Inne podmioty pozbawione są wyraźnego głosu — za to związane ze zmysłami 
mogą zostać utożsamione z ciężarem, wiatrem, zapachem, łaskotaniem, kołysa-
niem. Adresat poetyckiego zaklęcia w trakcie czytania wiersza ucieleśnia się, 

34 Да си земя / да те притиска във прегръдките си / да ти довява мириса горчив на билки / 
глада на корените / да си земя / и да ти шепнат. ВнЖ, с. 87.
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skoro odczuwa czynności, którym zostaje poddany, ma ciało, ale tylko na chwi-
lę. Jego ciało, tak samo jak podmiot mówiący, się rozpada, rozczłonkowuje na 
„wargi i oczy / miłe stopy i ręce”. Tłumaczka to ciało opisuje dokładnie, tak jak 
Kamieńska — „устни и очи / мили стъпки и ръце”, mimo że bułgarskim czy-
telnikom kolejność rzeczowników w wersie „wargi i oczy / устни и очи” sprawi 
trudność, o wiele łatwiej bowiem wymówić „очи и устни”. Dora Gabe narusza 
oczekiwaną płynność, osiągniętą za pomocą rytmicznego powtórzenia.

Ponieważ tłumaczenie Gabe nie przynosi jednoznacznych rozstrzygnięć, 
kim są owe: ja, on, ona, ono, oni, one, ty, czytelnicy mogą wrócić raz jeszcze 
do początku wiersza, przeczytać go po raz kolejny, od nowa. Przekład Dory 
Gabe skłania do wielokrotnej lektury, koncentrycznej, wciąż odnawianej, aż do 
momentu, w którym osoba czytająca schwytana zostanie w ekstatyczny taniec 
konstytuowania się i rozpadania podmiotów, między którymi nie ma granic. Za-
klęcie wiersza zaczyna działać. Tłumaczka, towarzysząc poetce, znów gotowa 
jest przekształcać znajomy język, rozszerzać jego przestrzeń, by zrobić miejsce 
innemu językowi, wyrazowi tej drugiej.

Współzależność, współistnienie tekstów polskich i bułgarskich autorstwa 
Gabe i Kamieńskiej przywołuje metaforę Rosemary Arrojo, która skłonna była 
widzieć tłumaczenie i każde ponowne odczytanie tekstu jako palimpsest35 — 
nawarstwienie znaków, ich zamazywanie i ponowne zapisywanie. Nazwijmy za-
tem praktykę przekładową Gabe i jej sposób odczytania poezji Anny Kamień-
skiej „modelem palimpsestowym”.

Matki

Palimpsestowe czytanie i przekładanie nie dopuszcza wykluczenia. Poetka  
i tłumaczka współistnieją. Słowna warstwa bułgarskiego zapisu została nałożo-
na na zapis polski. Dora Gabe wplotła swoją poezję w nurt poezji Kamieńskiej. 
Przejście od jednej do drugiej staje się płynne, możliwe. Palimpsestowy model 
przekładowej praktyki znosi asymetrię między poetką a tłumaczką, oryginałem 
a przekładem na rzecz współzależności. Ten model rozszerza granice własnego 
języka, otwiera go na inność; jest to model radykalnego połączenia się jednej  
i drugiej, córki i matki.

W takim ujęciu poezja Kamieńskiej staje się nad wyraz aktualna. Współ-
pracownicy Dory Gabe w redagowanych i promowanych przez nią przekładach 
poezji polskiej — z upływem czasu coraz rzadziej tłumaczonych przez samą 

35 Zob. M. Snel l -Hornby: The Turns of Translation Studies. New Paradigms or Shifting View 
Points?. Amsterdam—Philadelphia 2006, s. 61.
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poetkę — będą coraz częściej stosować palimpsestowe odczytania i tłumaczenia, 
umożliwiające zaistnienie różnic, które polska inność może zainscenizować dla 
czytelników bułgarskich. Fakt, że tłumaczka pozwoliła tekstom polskim mówić 
językiem bułgarskim, a przy tym nie mówić wyłącznie tego, na co przygotowani 
byli przez Bojana Penewa czytelnicy i słuchacze (również jego seminariów), stał 
się możliwy dlatego, że dała się ponieść fantazjom o życiodajnej matce, która 
jako jedyna pozostaje wierna — wierna córce.

Wiersze Anny Kamieńskiej w języku bułgarskim mają jeszcze inne tłumacz-
ki-matki, kontynuatorki poczynań Gabe — Swetłę Giurową i Błagę Dimitrową. 
One coraz odważniej wzbogacają teksty sobą, przekraczając bariery recepcyjne 
modelu polonica incognita.

Swetła Giurowa — tłumaczka części utworów ze zbioru wierszy wybranych 
Времената на живота — zmienia płeć podmiotu lirycznego. Cykl Moje stwo-
rzenie świata nie został przełożony w całości. Wybrano jedynie wiersz szósty 
— Jej ręce. Wybrzmiewa w nim dialog między tą, która „rozpętała to wszystko, 
/ bez czego świat by nie powstał” (PW, 104), a bohaterem, który tylko pozor- 
nie nie zwraca uwagi na jej zagrożoną hojność, proszącą o przebaczenie, że jest: 
„A ja zanurzałem się w jej dary, / udając, że nimi gardzę, / że nie mogę ich 
kochać” (PW, 105). W języku bułgarskim to nie on gardzi, lecz ona — „А аз 
се гмурнах в даровете нейни / и самичка се преструвах, че не ги приемам, 
/ че не ги обичам” (ВнЖ, 47). Oryginalny dialog między nim a nią został 
przełożony na rozmowę dwóch kobiet. Rozmowę między dwiema kochankami? 
Między matką a córką? Z czego bierze się rozkosz niebezpieczeństwa? Czy ten 
wiersz nie jest powtórzeniem scenariusza matkobójstwa, który legł u podstaw 
psychoanalizy lacanowskiej — kobieta skazana na odrzucenie darów matki, by 
móc się zidentyfikować z językiem ojca?

W wierszu ***Morze w brzegach stoi (PW, 222) tłumaczka znów zmienia 
sensy, wprowadzając czasowniki rodzaju żeńskiego:

Owad jednodniowy, przez którego ciało
Płynie czas inny, przyśpieszony,
tak właśnie świat zobaczył
grudką wypukłego oka.
Jestem przepływem czego w co,
ruchem ku czemu,
odlotem od czego,
upadkiem w co?
Jestem?
Nie! Raczej zawsze będę albo byłem —
w mgnieniu przelotu myśli motyl

Едно насекомо,
което се нарича еднодневка
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и през чието тяло плува друго време, ускорено —
така Той именно видял света
със лещата на своето изпъкнало око.
Аз съм протичане на нещо в нещо,
движение към нещо,
отлитане
и падане във нещо?
Съм?
Не!
По-скоро винаги ще бъда
или пък съм била —
в мига, когато прелетяват
пеперудите на мисълта. (ВнЖ, 60)

Czy Giurowa użyła tej formy gramatycznej z uwagi na dokładny rym — 
„била-мисълта”? A może jest to zwyczajny błąd — obserwujemy kilkakrotną 
zmianę charakterystyk owada: najpierw, zgodnie z gramatyką języka bułgar-
skiego, jest on w rodzaju nijakim, potem w męskim, a pod koniec — w żeń-
skim. Znów nie ma pewności, kim jest podmiot wypowiedzi. A może tłumacz-
ka pozwoliła sobie na zbyt daleko posuniętą identyfikację podmiotu lirycznego  
z autorką? Niezależnie od tego, jakie rozstrzygnięcia mogą mieć te pytania, 
zmiana została zaakceptowana przez zespół tłumaczy, między innymi Dorę 
Gabe. Płynność przejść, rozchwianie tożsamości, pragnienie transgresji zaistnia-
ły w przekładzie.

Błaga Dimitrowa, młodsza od Kamieńskiej i Gabe (poetka urodziła się  
w 1922 r.), swoje tłumaczenia utworów poetyckich Kamieńskiej otwiera wier-
szem Dom matki z cyklu Dobranoc matce. W jej przekładzie pieśni żałobnej 
o śmierci matki łączą się głosy trzech twórczyń. Wątek nieuleczonej straty po-
wtarza się w wierszach poetek, których bohaterki liryczne wszędzie poszukują 
rodzicielki — w przedmiotach, które po niej zostały (Dom matki, A. Kamień-
ska), w listach, które pisała (Samotność, D. Gabe), w krzyku i śnie (Jej ciało, 
z cyklu Moje stworzenie świata, A. Kamieńska), w dotyku miłosnym (Ръката 
на майка ми — Ręka mojej matki, B. Dimitrowa). W wierszu Kamieńskiej to 
poszukiwanie zdaje się nie mieć końca, a na krańcu słowa pozostaje jedynie 
bolesne wołanie, które uniemożliwia mówienie:

To ty! Ty — przemieniona.
Ale iskra znika. Popiół listom. Popiół pamiątkom.
A możeś ty tu, w serca głębi, na dnie.
Mamo! Bólu! Rozłąko! (PW, 67)

W bułgarskim przekładzie końcowe dwa wersy ostatniej strofy łączą krzyk 
rozpaczy z olśniewającym wykrzyknikiem, towarzyszącym każdemu odkryciu:
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И разбирам: ти си в мен, в сърцето, (I rozumiem: jesteś we mnie, w moim 
sercu,)
майко! Болко и разлъко моя! (mamo! Bólu i rozłąko moja!)36.

Poetyckie zakończenie, charakterystyczne dla konwencji balladowej, oddala 
podmiot liryczny od momentu rozdzierającego bólu. Uładzona składnia i lirycz-
na apostrofa następują dopiero po racjonalizacji doświadczenia, dopiero wów-
czas słowa mogą się utrzymać w swoim porządku.

Czytelnicy bułgarscy w przekładach wierszy Anny Kamieńskiej mogą od-
naleźć słowo poetki i głosy tłumaczek. Mogą te wiersze odczytywać jako in-
tertekstualny splot towarzyszących sobie języków. Jednocześnie spotykają się  
z odmiennością, której muszą sprostać. Jest to odmienność nowego mode-
lu przekładowego i nowego sposobu percypowania poezji polskiej, stającej się 
uczestniczką wielogłosowego dialogu między poetkami a tłumaczkami. W tych 
rozmowach poetyckich podjęto próbę odnalezienia mowy, w której można wy-
rażać więź z matką.

36 А. Каменска: Домът на майка ми. Прев. Б. Димитрова. В: Съвременни полски 
поети…, с. 177.
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Дора Габе и Анна Каменска — поетически диалози

Резюме

В настоящата статия поетическият диалог между двете поетеси и прeводачки е пред-
ставен като разговор за майката — майката на жената като извор на нейното творчество. 
От тази гледна точка преводаческата практика на Дора Габе е описана като „модел на 
палимпсеста”, защото дава възможност за разширение на родния език така, че той да по-
мести чуждия, а замазването на полския поетически текст е съпътстван с неговото наси-
щане със собствени творчески сили. Тази преводна стратегия разбива стила на рецепция 
на полската поезия в България, налаган от Боян Пенев, превъзмогва нейните асиметрии, 
в които полската поетика винаги е виждана като доминираща. По-нататък преводите, на-
правени от Блага Димитрова и Светла Гюрова са представени като продължение на па-
лимпсестовите преводни практики, предложение от Дора Габе.

Ключови думи: Българска поезия, преводaчески стратегии, ресептивни модели, преводач-
ки, gender и превод.
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Dora Gabe i Anna Kamienska — poetic dialogues

Summary

In this article poetic dialogues between the women poets and translators are represented as 
a conversation about the mother who is an inspiration for their artistic creativity. From this point 
of view the translation practice of Dora Gabe is described as palimpsest, because it gives the op-
portunity for the language to expand so there is place for another, foreign language in its bounda-
ries. In the process of erasing of the Polish source-text, the Bulgarian target-text is being fulfilled 
with translators’ creative energies. This translation strategy disrupts the stereotypical reception 
model of Polish poetry in Bulgaria, popularized by Boian Penev. It overcomes its asymmetrical 
patterns. Svetla Gurova’s and Blaga Dimitrova’s translations are analyzed as continuation of the 
palimpsest translation model, introduces by Dora Gabe.

Key words: Bulgarian poetry, translation strategies, models of literary reception, women transla-
tors, gender and translation.


